0678 
在山东华特磁电集团的车间里，焊花飞舞如繁星点点。一个身影稳稳端着重达三斤多的二保焊枪，左右开弓，焊枪所过之处，焊缝笔直均匀，宛如鱼鳞般整齐排列。他是王建磊，一位从技校走出来的全国技术能手，用二十年焊花生涯诠释了“技能改变命运”的真谛。
当年初中毕业，王建磊站在人生的第一个十字路口。村里大人常说，男孩子得学门手艺才能养家糊口。他揣着忐忑的心，走进了临朐技工学校的大门。第一堂焊接实训课，车间里弥漫着金属和机油的气味，老师傅发给他一把沉甸甸的焊枪，只说了一句：“焊接这门手艺，看着简单，实则千锤百炼。要想学好，得做好吃苦的准备。”这句话，他牢牢记在了心里。
技校的生活没有空洞的理论，更多的是实实在在的实操训练。从最基础的平焊学起，调整电流、控制速度、保持角度，每一个细节都要反复琢磨。刚开始，王建磊握焊枪的手总抖，焊出来的焊缝歪歪扭扭，像蚯蚓爬过，自己看了都脸红。老师傅拿起焊枪给他做示范，焊缝笔直均匀，他说：“别急，慢慢来，功到自然成。”
从那以后，王建磊跟焊枪较上了劲。别人下课去打球，他还在工位上练；别人周末回家，他留在学校接着练。平焊练熟了练立焊，立焊练会了练仰焊。焊接姿势要稳，他就端着焊枪一站就是半天；焊接速度要匀，他就拿废料一遍遍走弧线。有一次为了掌握一种新手法，他连续练了十几个小时，直到手臂抬不起来才停下。老师傅直摇头：“你这孩子，真是犟。”可他知道，自己没别的本事，就靠这肯下笨功夫的劲头。
技校三年，让王建磊刻骨铭心的不仅是技术，更是老师教给他的道理。一次为了赶进度，他焊缝没清理干净就急着交作业。老师傅指着工件说：“技术来不得半点虚假，容不得一丝敷衍。你今天糊弄它，明天它就会糊弄你。”这句话，他一记就是二十多年。在技校的日子里，他慢慢明白：技能这条路没有捷径，只有下苦功夫才能站稳脚跟。万丈高楼平地起，过硬技能靠锤炼。技校还教会了他对技术的敬畏之心，让他后来在工作中从不敢轻易说“差不多了”“凑合着能用”。
技校毕业，王建磊入职山东华特磁电集团，成了一名焊接操作工。面对熟悉的焊枪，他如鱼得水，始终保持着热爱与激情。下班了，汗水浸透工装，手上磨出茧子，他仍坚持勤学苦练。凭着对焊接事业的拼劲，他练就了一手绝活：左右手都能焊，擅长方型铜管电磁线、铝质电磁线、高梯度磁选机介质盒氩弧焊，以及铸件、不同金属材质间的各种焊接。
学如逆水行舟，不进则退。为适应企业发展需求，王建磊利用业余时间刻苦学习专业知识，积极参与各种技能竞赛。他先后取得高级焊工证书，获得县级职业技能大赛金奖，被授予“临朐县十大杰出青年”“潍坊市技术能手”“鸢都产业领军人才”“齐鲁首席技师”“中国重型机械行业工匠”“全国技术能手”等称号，荣获国务院特殊津贴、山东省政府特殊津贴。
2025年，又是他奋斗收获的一年。冶金矿山科学技术奖、首届潍坊市卓越技能大师、中国重型机械行业首席技师、潍坊金牌工匠等荣誉加持，他还被聘为潍坊市技师学院企业导师。华特集团成立“王建磊焊接工匠工作室”“未来工厂车间工匠培训站”，他成为公司专家团队成员，将多年积累的实操经验传授给青年职工，并参与多项国家级、省级重点研发项目，取得自动焊接装置、大型湿式强磁辊式磁选机等多项个人专利，用实干为我国磁选行业技术进步贡献力量。
一项项荣誉，见证了他的成长。如今，王建磊经常回到母校，给学弟学妹们讲自己的故事。看着他们年轻的脸庞，就像看到了当年的自己。他告诉学弟学妹，别怕起点低，就怕不肯干，技校生一样能成为行业的顶梁柱。他给出实用建议：打牢基础、多实践、善总结、多请教老师傅。
回首在技校的那段岁月，王建磊始终心怀感激。焊花飞溅，照亮了他前行的路，他用自己的经历印证了一个朴素的真理：技能，不仅能安身立命，更能成就一生。
（路野 刘宝凤 张欣桐 卢相青）
编审：张兆伟 值班总编：陆章明