央媒头条 品名篇佳作，观世间百态，享人文情怀
图文/计毅彪 总编辑/方孔
【原创作品，未经允许，不得随意转载】
退休之后，终于卸下了半生的奔波与辛劳，藏在心底多年的”诗与远方”，不再是遥不可及的幻梦，而是一步步走进了现实。车轮滚滚，我数次穿行于苍茫的雪域高原，米堆冰川的灵秀婉约、来古冰川的雄浑壮阔、卡若拉冰川的苍凉厚重，都曾一一映入眼底，在记忆里留下深浅不一的印记。然而，在所有震撼与惊喜交织的旅途之中，近三十年前那场明永冰川之行，却始终静静栖于记忆最深处，从未被岁月冲淡分毫。
一、雪域初逢，未染尘嚣的秘境
云南德钦境内的梅里雪山，是藏民心中至高无上的神山。主峰卡瓦格博海拔6740米，巍峨圣洁，直插云霄，终年不化的积雪在阳光下熠熠生辉，尽显雪域神山独有的庄严与肃穆。壮阔的明永冰川便依偎在卡瓦格博东坡，是梅里雪山太子十三峰下绵延最长、最为壮观的山谷冰川，也是雪山馈赠给世间最震撼人心的自然画卷。
这条冰川源自卡瓦格博峰千年不化的皑皑积雪，自上而下绵延十余公里，从海拔六千多米的雪山之巅，一路倾泻至两千六百多米的山林间，垂直高差超过四千米。印度洋暖湿气流常年汇聚于幽深峡谷，带来充沛的高山降雪。积雪历经千万年的堆积、压实，凝成厚重的冰体，再沿山体重力缓缓向下流动，最终形成了这条低纬度、低海拔的罕见海洋性现代冰川。它是雪山冰雪的精华凝练，更是卡瓦格博圣洁之魂的自然延伸。
1997年8月，我怀揣着对藏地秘境的满心好奇与无限憧憬，首次踏上了迪庆高原。彼时的迪庆，遥远得仿若另一个世界。作为云南最北端、毗邻西藏的秘境之地，它交通闭塞，基础设施落后，旅游业尚在萌芽状态，宛如一块蒙尘的璞玉，静静收藏着未被尘世惊扰的原始壮美。
从昆明前往州府中甸，客车需要辗转三天：首日抵达大理，次日行至丽江，第三天方能风尘仆仆地赶到中甸。那时的中甸，还未拥有”香格里拉”这般浪漫动人的名字，游客寥寥无几，唯有淳朴的民风与未经雕琢的自然风光，默默守候在这片高原之上。
几年后，随着人们对英国作家詹姆斯·希尔顿《消失的地平线》的重新认识与发掘，书中描绘的那个与世隔绝、宁静祥和的世外桃源，与这片秘境完美契合。迪庆一夜之间成为了云南乃至全国的旅游热土。2001年底，中甸县正式更名为香格里拉县；2014年底，撤县设市。从此，”香格里拉”便成了无数人魂牵梦萦的诗与远方。
在中甸听闻了梅里雪山的神奇壮观、明永冰川的圣洁震撼之后，我内心的向往再也按捺不住，当即决定与同伴一同前往。从中甸一路向北，经过大半天颠簸的车程，德钦县城终于映入眼帘。途中，金沙江大湾与雾浓顶迎宾台，是这场旅途最初的惊喜。伫立在悬崖绝壁之上，脚下的金沙江如一条灵动的黄色绸带，在连绵群山间划出一道完美的弧线，江水奔腾咆哮，尽显大自然的鬼斧神工。站上雾浓顶迎宾台抬眼望去，梅里雪山群峰连绵起伏，皑皑雪峰直插云霄，一股圣洁庄严之感扑面而来。那一刻，天地豁然开阔，心胸也随之舒展，对明永冰川的期待，愈发浓烈。
当晚，我们在德钦县城住下，满心期盼着次日的冰川探秘之旅。
二、马背惊心，羊肠险径的温暖
那时的梅里雪山周边，远没有如今的便捷与热闹。飞来寺附近几乎没有像样的宾馆饭店，只有几间简陋的居所，透着高原独有的原始与质朴。一大早，我们从县城出发，翻过飞来寺，沿崎岖山路一路下行，来到了澜沧江边的村落。江水奔腾不息，两岸山势险峻陡峭，村落安静朴素，炊烟袅袅。我们在此稍作休整，换乘当地的骡马，正式踏上了通往明永冰川的征程。
通往冰川的路，是悬挂在悬崖峭壁间的羊肠小道。路面泥泞湿滑，险峻异常，多数路段宽度不足一米，仅容一匹骡马勉强通过。小道一侧是陡峭的山壁，另一侧便是深不见底的悬崖，稍有不慎便可能坠入万丈深渊。好在当地同事帮忙联系了熟悉山路、深知骡马性情的藏族老乡。为我牵马引路的，是一位年仅十四五岁的藏族少年。他衣衫单薄，身形消瘦，高原的烈日与寒风将他的面庞吹得黝黑粗糙，一眼便能看出家境的清贫。可他的眼神却清澈透亮，步履轻盈稳健，始终坚定地走在马前，或护在马侧，还常用生涩的汉语轻声提醒我抓紧缰绳、留意脚下。一举一动，满是踏实与热忱。
起初，大家都被初见雪域的兴奋裹挟，一路说说笑笑，未曾察觉前路的艰险。随着海拔不断攀升，山路愈发陡峭凶险，一道道突兀的石坎、一个个陡峭的陡坡、一处处惊险的急转弯接连出现，每向前一步都令人胆战心惊，冷汗悄然浸透了脊背。从未有过骑行经验的我，根本不懂如何配合骡马的步伐调整身体，只能死死抓住缰绳、紧蹬马镫，恨不得将整个身躯贴在马背上，生怕马失前蹄。一场骑行下来，浑身腰酸背痛，双腿和臀部磨得刺痛难忍，丝毫体会不到策马扬鞭的潇洒，只剩旅途艰辛的真切感受。
相较于我们骑行的辛苦，牵马人的坚守更让我动容。我们此番奔波，是为了追寻绝美风景，苦中亦有乐；而他们日复一日的跋涉，却是为了维持生计，为了心中对美好生活的微薄期盼。途中，我衣兜里的一百多元钱在颠簸中悄然滑落，自己浑然不觉。少年发现后，没有片刻犹豫，弯腰捡起，原封不动地递到了我手中。在当时，这一百多元钱对家境贫寒的他而言，绝非小数目，可他眼神坦荡，没有半分私念。那一刻，我心底对藏族同胞所有因陌生而起的隔阂，瞬间烟消云散，只剩下深深的感动与敬意。
记得上大学时，班上有位来自迪庆的藏族同学，初时因文化背景不同、彼此了解不深，我与他有些疏远。相处日久，才发现他为人谦和友善，同学们都亲切地称他为”雪山雄鹰”。然而，真正让我读懂藏族同胞淳朴与善良的，正是这位牵马的少年。后来，我多次自驾进藏，更深刻地感受到了藏族同胞的诚实守信、虔诚善良，让人由衷敬佩。
三、冰蓝盛境，绝版初遇的震撼
历经两三个小时的艰难攀爬，我们终于抵达了明永冰川。当那片震撼人心的冰雪盛景映入眼帘的刹那，所有人都怔在原地，一路的疲惫与惶恐顷刻间荡然无存。
巨大的冰瀑从卡瓦格博山体倾泻而下，千仞冰壁层层叠叠，漫山遍野银光璀璨。林立的冰柱如大自然精心雕琢的石林，气势恢宏。阳光洒在澄澈通透的冰层上，折射出深邃幽蓝的光芒，冰清玉洁，如梦似幻。冰川中段，冰体纵横交错，遍布深不见底的冰缝，天然形成的冰塔、冰洞、冰桥千姿百态，尽显大自然的鬼斧神工。更难得的是，冰舌直直探入苍翠浓密的高山林海之中，凛冽冰雪与温润林木相依共生，冷暖交融，构成了世间独一无二的奇景。山间偶尔传来冰川消融、冰体崩落的低沉轰鸣，清冷而震撼；融雪汇成潺潺溪流，蜿蜒流淌，滋养着整片河谷。
那时的明永冰川，尚无游人禁入的规定，亦无专门的看护人员。年轻的冲动与”无知者无畏”，让我们全然不顾冰川暗藏的凶险，只沉浸在初见盛景的极度兴奋之中。我们拄着沿途捡来的木棍，小心翼翼地爬上光滑的冰柱，在错落的冰塔间穿梭攀爬，像意气风发的少年一样挥舞木棍，放声尖叫欢呼。部分冰柱之间，藏着直径一米多的圆形冰洞，幽蓝的光芒从洞内缓缓透出，神秘又绝美。彼时的我们，只顾惊叹自然的壮美，却从未想过，一旦失足跌入冰缝，便将永远留在这千年冰川之中。
事后每每回想，都忍不住心有余悸，却也满心庆幸。庆幸冥冥之中的庇佑与命运的温柔眷顾，让我们拥有了这场此生唯一的绝版之旅。后来我多次重返梅里雪山，再访明永冰川时，通往冰川的道路早已今非昔比，可我再也没有登上过冰川。一来年岁渐长，体力大不如前；二来深知冰川的凶险，褪去了年轻时的无所畏惧。更重要的是，为了保护这脆弱的自然奇观，景区早已禁止游人踏足冰体，只能站在远处的观景台遥遥凝望，再也无法近距离亲近这片冰蓝盛境。
四、时光留痕，珍藏初心与敬畏
此后经年，我踏足过玉龙雪山、海螺沟、珠峰大本营、米堆冰川、来古冰川、卡若拉冰川等多地雪域盛景，却都只能与冰川遥遥相望，再也没有机会像当年那样，毫无顾忌地触摸冰清玉洁的冰柱，感受千年冰雪的清冽。历经岁月沉淀，我早已收起了年轻的莽撞，心中多了对自然的敬畏，对生命的珍惜。
人生大抵都是如此。年轻时阅历尚浅，不知世间艰险，心怀一腔无畏，敢闯敢拼。待到年岁渐长，看遍山河壮阔，历经世事无常，便多了几分谨慎与顾虑，少了那份不顾一切的热忱与勇气。旁人说这是成长与成熟，可我始终怀念年轻的无畏，怀念那份纯粹的勇敢与热爱。
岁月流转，神州大地的交通基础设施发生了天翻地覆的变化，高铁、高速已直通香格里拉。六百多公里的路程，如今大半天便可抵达。当年意气风发的青壮年，现已步入暮年，可明永冰川的冰魂雪魄、那条险峻崎岖的山路、那位淳朴善良的藏族少年，还有那份刻入心底的震撼与感动，始终不曾褪色。
这场绝版的冰川之旅，不仅让我遇见了世间极致的冰雪风光，更让我读懂了高原儿女的虔诚纯粹，见识了藏地同胞的善良质朴，也真正懂得了敬畏自然、珍惜当下的意义。时光匆匆，山河依旧，这段镌刻在心底的雪域记忆，早已化作我生命里一份珍贵的宝藏，在岁月的长河中，熠熠生辉。
2026年5月写于昆明